老杆子

      记得小时候，每年夏天收麦后，村里人都会来到老槐树前支台拜祭，求风调雨顺，福寿安康，各家各户还会把新收的粮食凑上一袋，挂在老槐树上，而第二天负责收粮食的人就是一个蹩脚的老头，大家都叫他“老杆子”。依稀记得第一次见到老杆子情形，他有些吃力的抓了几下袋子，半天才把粮食袋拿下来，最后还是掉在了地上，此时的老杆子双手捶着腰，歇了不知有多久，然后两脚分开，屁股下蹲，双手抓住袋子往后一甩，便将粮食背了起来，对着旁边偷看的我笑了一下便走了。那是的我很纳闷，大家伙既然让他拿走粮食，为何不直接给他或者挂的低一些呢？

      后来听家里人说老杆子是个军人，曾经有两个儿子，都被坏人杀害了，就连老杆子的脚也是战场上伤的，据说当时老爷子和敌人拼刺刀，凭着一把用光子弹的枪杆子，就干掉十几个敌人。“老杆子”也因此而来。老杆子是个要强的人，儿子死的时候，他没掉一滴眼泪，只是说儿子死的光荣，村里人都很敬重他，因为不想让他觉得自己老了，才一直没有降低老槐树上放粮食的位置。

      我小时候最高兴的事情便是放学之后，跑到老槐树下，让他给讲故事，而且每次讲都不一样，每次都能听得我身临其境一般。不得不承认，那时候的愿望便是长大了像老杆子一样上阵杀敌，威风凛凛，受人尊敬。然而，幼稚本是小时候的代名词，那时的我根本看不出老杆子内心的忧伤，再甜美的笑脸也掩饰不了老杆子强颜欢笑的面庞。儿子去世，兄弟战死，就连平时老槐树下的玩伴也相继离开人世。多少个冬日的早晨，光秃秃的槐树下，仅有他独自晒着太阳，慢慢的老去。老杆子去世时我在外地上学，得到消息的那晚，我大哭了一场，因为我觉得老杆子的结局不应该是这样的。

时间久了，老杆子的样子已在我的记忆里模糊，但他的故事，我永远不会忘记，希望老爷子在天堂见到儿子、见到兄弟后，永远的快乐下去。